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Enrique San Juan von Stillfried

Los caballeros si
fienen memoria

En Valdivia, cuna de Camilo Henriquez, padre del
periodismo nacional, vive uno de sus hijos mas ilustres:
un hombre de 84 afios que dedico su vida a la labor
informativa, que fue un actor clave para que el pais
conociera los estragos que dejo el terremoto en esta
zona y cuya figura es un ejemplo para las nuevas
generaciones de periodistas.
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HIJO DE PADRE ESPANOL Y MADRE ALEMANA (SU
INFANCIA)

Por José Luis Gébmez Guenchor

nrigue San Juan es valdiviano desde los cuatro afios. Esa

edad tenia cuando sus padres dejaron Concepcion, donde

nacié en 1924, para trasladarse a la ciudad del rio Calle Calle.

Segun explica, durante gran parte de su infancia vivio en el
caseron de sus abuelos en la calle General Lagos, donde actualmente
funciona el Centro de Educacion Continua de la Universidad Austral de
Chile (UACh). “Se hacia mucha vida de clan en esos afios”, rememora.
Su padre, de origen espafiol -y que tenia el mismo nombre- se dedicaba
al comercio: era el duefio de una tienda de vestuario y también fue socio
y primer concesionario del Teatro Cervantes, lo que le permitio a Enrique
hijo entrar gratis a las funciones de cine. Una regalia importante, que
mas tarde terminaria por empujarlo al periodismo.

Su padre nacié en la ciudad espafiola de San Sebastian y fue
consul de Espafia en Chile hasta que estallé la Guerra Civil en 1939,
momento en que dej6 este cargo, porque opté por el bando de los
nacionales. “Y como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, mi
padre cayo en la lista negra y yo no pude seguir estudiando. Asi es que
empecé a trabajar y posteriormente me aventuré con negocios en los
que nunca me fue bien”, indica.
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Sin embargo, al restablecerse las relaciones diplomaticas entre
Chile y Espafia, su padre fue condecorado por el gobierno ibérico por
ayudar a mantener unida a la colectividad espafiola en nuestro pais.

En tanto, su madre, Margoth von Stillfried, de origen aleman,
era duefia de casa, una gran cocinera e incluso hizo clases de Economia
Domeéstica en el Liceo de Nifias. Los Von Stillfried venian de Prusia y
traian una historia familiar que don Enrique preferiria no divulgar
demasiado. Aunque finalmente confiesa con gran humildad que su
abuelo era barén y su madre, baronesa.

“Ellos provienen de un pueblo llamado Neurode, en los tiempos
en que éste era aleman”. Hace la aclaracion, porque actualmente este
pueblo se denomina Nova Roda y pertenece a Polonia.

Los hermanos de su madre se casaron todos con chilenas, y
como consecuencia de ello, esas familias son catélicas. “Pero mis tias
se casaron con descendientes de alemanes y mi madre con un espafiol.
Asi, los que tenemos el segundo apellido Von Stillfried somos protestantes
luteranos”, explica.

San Juan tiene una hermana siete afios menor llamada Monica,
quien se cas6 con un agricultor y vive al interior de Los Lagos.

El periodista se detiene a hablar ampliamente sobre General
Lagos, el barrio de su infancia, donde jugaba con sus pequefios vecinos
al trompo y a elevar volantines. Agrega que “el rio era una de nuestras
canchas habituales: todos éramos bogadores y nadadores”.

Otro lugar que recuerda es el Centro Espafiol -ubicado en
Picarte- donde pas6 gran parte de su nifiez jugando al basquetbol,
fronton con paleta y palitroque.

Cuando era pequefio su madre le contaba cuentos clasicos.
Igualmente, recuerda los cumpleafios, la Navidad -“la fiesta mas grande
para nosotros en esa época’- y la Pascua de Resurreccion. Segun dice,
al pino navidefio le colocaban adornos importados de Alemania, los que
se compraban en la Casa Wachsmann y la Casa Schitz, tradicionales
locales valdivianos, ya desaparecidos.

El octogenario reportero explica que mientras fue estudiante
le apasionaban las letras en general y la historia, ademas de jugar
waterpolo. Estudid hasta tercero bésico en el Instituto Aleméan -ubicado
entonces en calle Picarte- y luego se traslad6 a la Escuela Anexa al
Liceo de Hombres -hoy Armando Robles-, en General Lagos. “Me gusté
mucho mas y me sentia mas comodo”, confiesa el periodista.
Posteriormente, se fue a estudiar al Instituto Nacional Barros Arana en
Santiago.

San Juan opina que “Valdivia posee una historia subyugante”
Yy, junto con destacar su admiracion por el trabajo de recopilacién del
historiador y sacerdote benedictino Gabriel Guarda, agrega que su
aficion por la historia se vincula a su disciplinada nifiez, cuando observaba
impresionado los torreones y los fuertes en Niebla, Mancera, Corral y
Amargos.

También rememora los tiempos en que la Isla Teja funcionaba
como un barrio industrial, impulsado primero por los colonos alemanes
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en la segunda mitad del siglo XIX y, luego, por sus descendientes.
Ademas, recuerda las curtiembres, destilerias y un astillero en General
Lagos que emitia un traqueteo de remaches que se escuchaba hasta
en el Liceo de Hombres.

Para el primer relacionador publico que tuvo la Universidad
Austral en los tiempos del rector fundador, Eduardo Morales, este pasado
industrial de Valdivia se sigue proyectando en el tiempo.

TAMBIEN QUERIA SER UN HEROE (EL PERIODISTA)

Por Daniel Carrillo Monsélvez

- Hay un incendio en este momento. Preglnteme.

La prueba no fue complicada para Enrique San Juan, entonces
de 23 afios, quien llegd entusiasmado hasta el edificio de El Correo de
Valdivia luego de leer un aviso que solicitaba reporteros para el diario.

Hasta ese momento, 1948, el joven valdiviano se habia dedicado
sin mayor éxito a actividades tan disimiles como la pesca o la mineria.

El periodismo siempre le habia gustado, un poco inflamada
esa atraccion por las peliculas gringas que en ese momento habian
puesto de moda la figura del reportero como héroe. Y, como su padre
era el concesionario del Teatro Cervantes, el cine nunca le estuvo
vedado.

Ademads, San Juan tenia gran aficion por la lectura, el habito
de mantenerse siempre informado y una pasién por la historia.

Todos esos ingredientes se combinaron en la dosis precisa
para que ese dia no titubeara ante las instrucciones que le daba Roberto
Luna, periodista de origen cauquenino, director de El Correo.
Tras hacer las “preguntas de rigor”, el novato subié al segundo piso, se
sent6 frente a una de las maquinas de escribir de la redaccién del
periddico y tecled la que seria su primera crénica. Volvio con la hoja
donde Luna, quien la ley6 rapido y finalmente le dijo “muy bien”.

- ¢Le gusto?

- Si

- ¢Cuando empezamos, entonces?

- Mafana.

Desde ahi en adelante la suerte de este novel reportero quedo
echada, amarrandolo como ltcido testigo de los grandes acontecimientos
que vivio Valdivia durante las décadas siguientes. Entre ellos, la creacion
de la Universidad Austral -que en un principio dividioé opiniones entre
los valdivianos- y el gran terremoto de 1960, que lo pill6 como
corresponsal de El Mercurio y de United Press International (UPI).

Trabajando seis dias a la semana, en jornadas a veces
interminables, donde entrevistar a un diputado a las cuatro de la mafiana
no era nada del otro mundo, San Juan se fue haciendo adicto a ese
traqueteo como de metralleta de las sonoras maquinas de escribir
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Underwood, que iban dibujando las noticias en medio de una redaccion
donde el humo de los cigarrillos se asemejaba a la mas densa de las
neblinas invernales.

“Ese ambiente tenso, el ruido de las maquinas, el teléfono, el
apuro, son todas cosas que obviamente ahora echo de menos”, reconoce
el octogenario periodista, quien casi todos los dias sube hasta el segundo
piso de El Diario Austral de Valdivia -sucesor de El Correo- para
practicamente devorarse todos los diarios regionales del sur y también
los nacionales.

Obviamente las cosas han cambiado bastante desde los tiempos
en que él ejercio el periodismo, partiendo por el uso de computadores
y cada vez mas minusculas grabadoras. En sus tiempos de hombre de
prensa, los Unicos implementos imprescindibles fueron el lapiz y su
libreta de apuntes, que iba llenando con signos que so6lo él lograba
descifrar, pero que fueron el inico material para cada una de las notas
que escribio.

La dinamica de trabajo también era diferente. Cada redactor
de El Correo tenia asignados ciertos servicios publicos y entidades
privadas, como la Camara de Comercio e Industrias. A San Juan le
correspondia reportear Vialidad, la Gobernacién Provincial y la
Gobernacion Maritima, entre otras reparticiones. El método era sencillo:
habia que hacer una ronda por cada oficina durante la mafiana, en busca
de las noticias. “Al mediodia te sentabas a redactar algunas informaciones
y en la tarde visitabas los servicios que no habias alcanzado. Muchas
veces termindbamos a la una de la mafiana, cuando el regente de los
talleres de imprenta se aparecia en la redaccion y empezaba a decir ya,
ya, ya nifiitos, cerramos en pocos minutos mas”.

No sélo conocioé el mundo del periodismo impreso, ya que tras
dejar El Correo, a fines de los 50, emprendi6 un largo recorrido por
radioemisoras valdivianas como Radio Sur, Camilo Henriquez y Torreones.

En lo gremial, San Juan figura entre los fundadores del Colegio
de Periodistas de Chile. Segln recuerda, quien trajo la inquietud a
Valdivia fue Orosmel Valenzuela, destacado docente de la Universidad
Catdlica y profesional de diversos medios de comunicacién.
“Decidimos colaborarle e iniciamos una pelea de meses hasta la primera
Convencion de Periodistas, congreso que se celebré en Valparaiso y
del cual fui delegado, junto a Adolfo Pineda Armstrong. Ahi se decidio
darle un empujén més drastico al asunto y vino la formacién del Colegio”,
rememora.

Una de las preocupaciones a nivel local fue la creacién de una
Escuela de Periodismo en la Universidad Austral, la que finalmente abrié
Sus puertas en 1989.

San Juan comenta que este asunto habia suscitado cierta
resistencia y cita las palabras del rector delegado Juan Jorge Ebert
(1989-1990) cuando le consulté sobre si abriria 0 no la Escuela: “No,
no, me dijo, ya tengo 60 antropologos tirandome piedras, no quiero
agregar 70 periodistas haciendo o mismo”.
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Militante socialista, este comunicador asegura que el haber
pertenecido a un partido politico nunca afect6 su desempefio periodistico
ni cuestiono su credibilidad. Lo que si, tras el golpe militar de septiembre
de 1973, hizo que fuera “pensionista del sefior Pinochet”.

ANTES Y DESPUES DE LA SIESTA (EL TERREMOTO)

Por Nicolas Gutiérrez Obreque

“Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli”. Asi rezan
las siete palabras del mini cuento que el guatemalteco Augusto Monterroso
escribié en 1958 para ilustrar quién sabe qué tipo de catastrofe humana,
politica o natural. Esas mismas siete palabras, pero llevadas a la realidad
de Enrique ese dia domingo, podrian hablar de un protagonista que
tras ver el dinosaurio quiso seguir dando descanso a sus huesos para
despertar cuando el dinosaurio ya hubiese hecho lo suyo: correr como
un condenado por la ciudad y sacudir a zancadas y coletazos todo lo
que tuviera enfrente.

Sin embargo, cuando Enrique despertd, desperté CON el
dinosaurio. No es que éste “todavia estuviera alli”: venia apareciendo
desde quizas qué entrafias intraterrestres. Y como ni los dinosaurios ni
los terremotos son cosa de todos los dias, él, internamente, le bajo el
perfil como si se tratara sélo de una quebrazén de ventanas. “¢Quién
me va a querer cambiar los vidrios un dia domingo?”, pensé
inocentemente.

La noche anterior no habia dormido porque el trabajo no dejo
respiro. Por eso, ese domingo 22 de mayo de 1960, decidio meterse a
la cama y descansar algunas horas.

“El 21 de mayo hubo un temblor intenso, casi terremoto, en
Concepcidn. Esto significd que trabajamos toda la noche, y a la mafiana
siguiente, el 22, se inauguraba una poblacion y esa informacién me tocé
cubrirla a mi. Asi es que a la una de la tarde estaba totalmente agotado
y me acosté a dormir una siesta”.

Cuando dieron las tres de la tarde, se sintié un remezon que
para él no fue mas que un “movimiento intenso”; como la intensidad de
éste le sugirié un aviso, le pidié a su esposa que llenara la tina del bafio
con agua, en caso de que ésta se cortara. Por si acaso, nada mas...
Diez minutos después, el caos no dio pie a seguridad alguna sobre si
hubiese agua mas tarde, ni si habrian tinas, ni casas, ni calles.

“Ahi me vesti, sali a la calle a ver, y hablando con mi sefiora
me fijé que se habia caido la cruz del campanario de la iglesia San
Francisco. Mira bien, me dijo ella, si ha caido mucho mas que eso. Ahi
empecé a darme cuenta de la gravedad del asunto”.

En cosa de minutos, la noticia lo rodeaba. Se encontré en
medio del acontecimiento, no tuvo que salir a buscarlo. Se convirtio
también en un namero estadistico dentro de los miles de afectados y
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en el portador de una libreta de apuntes atragantada y lista para contar
al mundo lo que estaba pasando, partiendo por el bosquejo de cémo
se habia transformado su barrio de entonces, cuando vivia frente a la
Plazuela Pastene.

Montones de ondulamientos de latas, tierra, cables. Antes de
que el teléfono dejase de funcionar, llamé a sus parientes para asegurarse
de que se encontraban bien. Después de cortar la tltima llamada, en
un tris, las lineas dejaron de marcar, el telégrafo se descompuso y la
ciudad entera quedd sin electricidad. El agua que habia pedido que su
esposa cargara en la tina de su casa seria de ayuda fundamental en los
dias siguientes.

Comenzd a recorrer calles mientras vio que, generosamente,
quienes contaban con las entonces lujosas radios a transistor las habian
instalado en las esquinas para que todo aquel que se acercara pudiera
oir qué pasaba o qué se decia del terremoto.

La costanera cada vez cedia mas terreno al agua, las lineas
férreas estaban dafiadas y el hospital colapsaba y no tenia electricidad.
Entre los pocos edificios que se mantuvieron indelebles se cuenta el
Club de La Unién y algunos aledafios, construidos después del gran
incendio de 1910.

Al trabajo como periodista, Enrique sumaba el de administrador
de la oficina de Lan Chile en el Aerédromo Las Marias. Y la sobrecarga
de trabajo circunstancial que significaba decidir quién se subia o abordaba
con urgencia los vuelos - que se restablecieron el lunes 23- en pleno
caos, se transformé en una ventaja que sumada a la astucia, labraron
un trabajo periodistico memorable.

En el primer vuelo, la lista preestablecida se respeto a rajatabla.
Luego, la prioridad de partida en los aviones fue para mujeres y nifios.
Entre quienes lograron abordar un vuelo, se encontraba un adolescente
a quien Enrique vio con una camara fotografica entre su equipaje.
“¢ Tienes fotos de la catastrofe?” fue la pregunta de cajon. Después del
“si” del joven -“no recuerdo el nombre, pero si sé que cumplio
estrictamente”- vinieron una serie de instrucciones que convirtieron a
ambos en los artifices de un acierto.

Enrigue anotd en un papel la direccion de la agencia United
Press y le asegurd al muchacho que si tomaba un taxi en el aeropuerto
de Cerrillos rumbo a la agencia, alli le pagarian el vehiculo, desarrollarian
las fotos, le pagarian por las mejores tomas y luego le alquilarian otro
auto que lo llevaria a casa. No volvié a saber del jovencito, pero las fotos
estaban el martes en los kioskos.

“Gracias a eso hubo fotos de lo que pasé”, rememora con
orgullo. Un orgullo que trata de esconder detras de una alegria que hasta
hoy lo sobrepasa, cuando echa un vistazo a una escena que él mismo
no vio, pero que le contaron sus colegas.

- “Esto, ESTO es periodismo” -dice un tipo que tiene entre sus
manos un ejemplar del diario El Mercurio, que contiene un texto de
Enrique San Juan acompafiado por las fotos del terremoto.
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El tipo no es otro que Alberto “Gato” Gamboa, el reconocido
perro de presa de la prensa nacional, un tipo que pese a haber pasado
incluso épocas reporteando desde la clandestinidad mientras excavaba
los tlneles del metro de Santiago, jamas dejo de lado la libreta para
correr a estampar sus apuntes con letra imprenta en las paginas del dia
siguiente; un hombre que hoy suma 80 afios en el cuerpo, 60 de
periodismo en sus huesos y que ha visto pasar los gobiernos de Chile
desde Gonzélez Videla, pasando por la dictadura de Pinochet - durante
la cual fue torturado- hasta llegar al gobierno de Michelle Bachelet.

De ese maestro del periodismo provinieron los halagos que
recibio Enrique San Juan por su cronica del terremoto.

Los dias post- terremoto fueron de muchas noches en vela,
mucho tabaco, filas de vasos de whisky y vigilias sentado en el bar del
Hotel Pedro de Valdivia. “Y tomdbamos del bueno, no nos andadbamos
con chicas. Y con cigarros y whisky... ¢acaso necesitdbamos algo
mas?”, remata con una sonrisa oblicua y picara.

LOS ANOS DESPUES DEL RETIRO (SU VIDA ACTUAL)

Por Rodrigo Obreque Echeverria

Enrique Tedfilo San Juan dej6 el periodismo cuando ya habia
cumplido los 80 afios, un dia que no recuerda del afio 2004. Su ultimo
trabajo no fue de reportero, sino de periodista de la entonces gobernadora
Marta Meza. Cuando ella dejé el cargo, en julio de ese afio, Enrique
jubilé, y con él jubilé también su maquina de escribir. Y comenzé a fallar
su memoria, uno de sus mas preciados atributos.

“Cuando me fui de la Gobernacion, envejeci de golpe. Lo que
antes hacia en diez minutos, ahora lo hago en media hora y me sale
mal. Mi vida se ha limitado mucho. A veces me cuesta hasta ponerme
los calcetines”.

Incluso se ha vuelto un mal fisonomista, aunque no al extremo
de su abuelo paterno, Isidoro. “Cuando conocia a alguien, mi abuelo
repartia sus tarjetas de presentacion y atras escribia: Ruego a Ud.
Disculparme si la préxima vez no lo saludo con la afectuosidad que
merece, pero resulta que no tengo memoria para las caras”.

Su privilegiada memoria ya no es la de antes, cuando solia ser
entrevistado para hablar del terremoto, o de la lucha de la provincia de
Valdivia por transformarse en regién, o de lo mucho que ha cambiado
la ciudad desde que él era un nifio. Todavia recuerda, y mucho, pero
a veces le cuesta evocar nombres, fechas. Lo que no ha perdido es su
caracteristica amabilidad, su hablar pausado y reflexivo, y su sentido
del humor.

Tampoco ha perdido las ganas de fumar, aunque estuvo casi
todo el 2007 sin llevarse un cigarrillo a la boca. “En febrero del afio
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pasado tuve un problema médico y parti al Servicio de Urgencia del
Hospital. A los médicos les llamé la atencion mi forma de respirar, me
tomaron radiografias y me dejaron una semana internado. Estuve diez
meses sin fumar, pero como luego de ese tiempo me sentia igual, volvi
a fumar. Y lo hice porque es uno de los pocos placeres que puedo
darme a esta edad. Por vivir dos meses més, no me voy a privar de
eso”.

Ya no fuma una cajetilla al dia, como lo hacia en la época en
que era un periodista activo, sino unos seis o siete cigarrillos “de la
marca LM, rojos, que son los mas fuertes y que pillo en un kiosco de
calle Libertad... no, se llama Independencia. ¢Ves que me falla la memoria?
iSi no puedo recordar los nombres de las calles!”.

Lo que nunca olvida es ir a dejar y a buscar a su nieta menor
-tiene siete nietos-, Camila, de siete afios, todas las tardes al colegio.
“Ahora estoy dedicado a ser abuelo”, sefiala.

Enrique vive en un departamento en la isla Teja con su esposa,
Margoth Rufin, con quien lleva mas de 50 afios de matrimonio. Su
tiempo libre, lo dedica a leer y a ver televisién. Esta ultima aficion le
hace recordar su nifiez, cuando su padre era concesionario del Teatro
Cervantes y él sofiaba con que al lado de su cama se abriera un agujero
para ver las peliculas que se proyectaban en el teatro. De alguna manera,
ese suefio infantil se ha hecho realidad gracias al televisor instalado en
el velador de su dormitorio.

“Si, echo de menos la actividad periodistica, pero dame los
libros, dame la tele, dame bien de comer...” No termina la frase, pero
su sonrisa delata que teniendo lectura, television y comida, es feliz. Le
faltd agregar los cigarrillos, para que su felicidad sea completa.

San Juan y su esposa tuvieron cuatro hijos, uno de los cuales,
que era oficial del Comando Aéreo del Ejército, falleci6 el 18 de diciembre
de 1988 en un acto de servicio, al estrellarse en Coyhaique el helicoptero
en el que viajaba. Sus funerales fueron en Valdivia, con honores militares,
y sus restos fueron sepultados en el Cementerio Aleman. “Su muerte
ha sido el momento més dolorosos de toda mi vida”, confiesa San Juan.

Uno de los dias mas felices del dltimo tiempo lo vivio el 2 de
octubre de 2007, cuando las doce comunas de la provincia de Valdivia
se transformaron en la Regidn de Los Rios. Ese dia fue a la Costanera
a vivir ese momento histdrico, por el que él mismo abogé desde la
trinchera informativa, y ya en la noche celebré con su familia por el éxito
conseguido después de tres décadas de lucha.

También tuvo un momento de alegria cuando la Gobernacion
Provincial de Valdivia instituyd el 11 de julio de este afio (2008), para el
Dia del Periodista, un reconocimiento en su nombre, el que le fue
entregado por el gobernador Cristian Cayuqueo en una ceremonia que
se efectuo en el Club de La Unién. Este galardén le serd otorgado en
lo sucesivo a un periodista de la provincia, como reconocimiento a su
labor en la prensa informativa.

San Juan se emociond al recibir este premio y al recibir también
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las felicitaciones y el carifio de los jévenes periodistas presentes, quienes
lo ven como un ejemplo a seguir en el ejercicio de la profesion. Para
ellos es un honor tener en Valdivia, cuna de Camilo Henriquez, padre
del periodismo nacional, a Enrique San Juan von Stillfried, uno de sus
hijos mas ilustres.
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