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MARIQUINA

Florentina Martin Tureo

Antigua vida suya

Con la harina tostada como clave de su longevidad, esta
anciana se empina sobre los 100 afios con un origen
lleno de incognitas, que se mezcla con llamativos capitulos
de la historia de Mariquina.

Por Daniel Carrillo Monsalvez
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umida cada dia un poco mas en el silencio, Florentina Martin

hace caer un barniz de enigma sobre todo lo que la rodea.

Color sepia, este esmalte imaginario se confunde con la

humedad de su casa, cercana al rio Lingue, a un costado de
la ruta que une San José de la Mariquina y Mehuin.

Alguna vez claras, sus pupilas ya se impregnaron de aquel tinte
indescifrable de quienes ya parecen mirar sélo hacia adentro, hacia el
pasado. Frente a ellas el mundo, el pequefio mundo que conforman su
hija Rosa, su nieta Fatima, su yerno Fidel y su bisnieta Rayén, parece
moverse en camara lenta, despacio, como casi al borde del letargo, del
adormecimiento.

Y es que a sus 102 afios, los dias avanzan para Florentina con
si fuesen una interminable sucesién de suefios.

A ratos da la impresion de que hubiera vuelto a la cuna. Quienes
la cuidan procuran levantarla durante el dia, si es que el frio lo permite,
y dejarla sentada cerca del fuego, bien arropada con chalecos de lana,
gorro y un chal que la cubre desde los hombros hasta los pies.

Junto con mantenerla “activa”, la idea es que no despierte
tanto durante la noche, donde a menudo llama a su hija Rosa, a quien
le pide que prenda la luz o que le lleve una taza de leche. Todo esto,
con palabras que suenan quejumbrosas y casi enmudecidas por el
cansancio, en ocasiones apenas audibles y que s6lo sus cercanos
reconocen. Silabas que, justamente, traen a la mente un bebé que
ensaya sus primeros parlamentos.

Claro que, a pesar de estar fuera de la cama, por lo general
ella vuelve a dormirse, como si el manto que la envuelve no fuera mas
que una red magica que, con porfia, la lleva de regreso al territorio
inasible de los suefios.

Con mas de un siglo de vivencias en su cabeza, a la larga
quizas nace de ella misma la inclinacién a cerrar los ojos y abandonarse
a los ronquidos.
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RELATIVIDAD

A pesar del aire de quietud que rodea la centenaria figura de
Florentina, su vida no avanza con la parsimonia que aparenta.

Ocupada desde pequefia en las labores del campo y después
también en la crianza de sus 12 hijos, la anciana nunca tuvo noticias de
Einstein ni de la relatividad del tiempo. Pero sin duda el paso de nuevos
365 dias, que para su pequefia bisnieta ain deben asemejarse mucho
a laidea de la eternidad, para ella pueden transcurrir a la velocidad con
que se pierde un suspiro en el aire. O con la brevedad de esas
“pestafiadas” que acostumbra dar de rato en rato frente al fuego,
acomodada en su silla de ruedas que ocupa desde que dej6é de caminar,
méas 0 menos cuando paso la barrera de los cien afios.

Sintiendo las horas como si fueran apenas minutos, la bisabuela
va acomodando sus gestos al silencio y tiende a quedarse dormida
restregdndose las manos, juntandolas como en una oracién o como
quien se masajea los dedos después de haber escrito demasiado o
simplemente para desentumecerlos.

Asi, con su piel arrugada, que semeja un pergamino en que ya
se hace muy dificil seguir leyendo, o un calendario de afios demasiado
remotos, finalmente termina por dejar que sea su hija Rosa quien recuerde
por ella.

MISTERIOS

Si bien Florentina pasé toda su vida en el sector costero de
Mariquina, primero en Tringlo, donde naci6 el 8 de agosto de 1906, y
hasta hoy en Piutril, la historia de su sangre dice que no pertenece por
completo a ninguna parte.

Mas bien, hacia atras todo indica que quizas fue un accidente
que ella naciera en el lugar en que lo hizo.

Por un lado, siempre despert6 la atencién con la historia de su
mama, Maria Transito Tureo, relato que le gustaba compartir con sus
parientes y vecinos en torno a unas sopaipillas y un mate humeante.
Mas que algunas certezas, la narracion dejaba siempre abierto un cimulo
de interrogantes, sobre todo entre sus hijos, que oyeron mas de una
vez la intrigante historia.

SegUn esta trama, la semilla de Florentina provenia de Coihueco,
una localidad rural ubicada en las cercanias de Panguipulli. Desde ahi,
el papa de Maria Transito acostumbraba realizar una larga travesia, una
o dos veces al afio, hasta la costa de Mariquina.

En una carreta, transportaba pifiones que luego intercambiaba
por pescados, mariscos y cochayuyo con los lugarefios de Mehuin y
sus alrededores.

De cuanto tardaba su periplo, de aproximadamente 100
kilometros, no existen antecedentes precisos.
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Mas o menos tuvieron que haber sido unos 10 dias de viaje
los que debia cubrir este negociante entre Coihueco y Mehuin. Esto,
echando un vistazo a lo que relata el expedicionario aleman Paul Treutler,
quien en 1859 viaj6 a Valdivia para seguir tras las riquezas que suponia
se encontraban en Villarrica. El viaje entre la ciudad del Calle Calle y
Trailafquén (como se conocia entonces al lago Calafquén, cerca de
Panguipulli), lo ocupé desde el 3 de diciembre hasta cerca del 14 del
mismo mes, orillando el rio Cruces.

Asi las cosas, por esa época el recorrido hecho por este hombre
cuyo nombre ya ha sido olvidado, el abuelo materno de Florentina, era
una verdadera travesia, cubriendo una ruta que no figura destacada
como un gran pasadizo de intercambio comercial, aunque si es
consignado dentro de la historia territorial mapuche como el llamado
“eje Mariquina-Panguipulli”.

Dentro de este marco, este hombre hacia el recorrido junto a
su pequefia hija Maria Transito, que en ese tiempo no debid haber
superado los 10 afios de edad.

La historia, traspasada a su descendencia y nunca olvidada
por Florentina, plantea que luego de un par de viajes el padre terminé
perdiendo a la muchacha.

Como explica Rosa Nahuelpéan, hija de Florentina, simplemente
la muchacha fue arrebatada de los brazos de su papa por un grupo de
habitantes costeros.

El motivo adn es un misterio y todo indica que dificilmente
podra ser esclarecido.

Se comenta que tal vez los lugarefios le tomaron un inusitado
carifo a la pequefia o que ésta poseia una belleza digna de un cuento
de hadas.

Tampoco puede pasarse por alto aqui la leyenda o la anécdota
rescatada por historiadores locales respecto del longevo Ignacio Martin,
quien lleg6 a vivir 130 afios.

Luego de haber enviudado, comenzé a echar de menos la
presencia femenina en su hogar, sintiendo el fuerte deseo de volver a
tener una duefia de casa.

Segun narra la Historia de San José de la Mariquina (1551-
1900), de Paulo Pedersen, el anciano pidié encarecidamente que le
buscaran una mujer para casarse con ella. La urgencia del encargo
quedaria al descubierto al dia siguiente, cuando Ignacio Martin fallece,
viudo y sin llegar a conocer a una afiorada nueva esposa.

¢Seria aguella pequefia nifia retenida contra su voluntad, en el
fondo secuestrada, la prometida de este anciano personaje, a quien
finalmente no alcanzé a conocer en vida?

A estas alturas Florentina ya no puede dar luces sobre este
episodio, aunque el apellido aquel (Martin), el mas comun del sector
costero de Mariquina, aparezca engarzado directamente en esta historia.

Esto, porque alrededor de los 16 afios, Maria Transito Tureo
-la nifia secuestrada- contrajo matrimonio con José Martin, un viudo
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miembro del clan que presumiblemente le impidié regresar junto a su
padre hasta Coihueco y cuyos integrantes finalmente terminaron por
criarla.

El Unico fruto de esa unién fue Florentina y el jefe de familia
murié al poco tiempo de casados.

Viuda, Maria Transito volvié a casarse, nhuevamente con un
hombre que habia perdido a su esposa: Andrés Rapiman, residente en
Tringlo.

0JOS CLAROS

Si ya la historia de su madre, presuntamente secuestrada
durante la infancia, muestra qué tan abrupta fue la llegada de sus raices
al territorio que ha habitado por mas de 102 afios, la historia de la otra
rama de su ascendencia reconfirma lo accidentado del origen de
Florentina.

Y seria a esta simiente a la cual mas terminaria debiendo la
muchacha, ya que de ella hered6 su tez blanca y sus ojos claros, a pesar
de ser mapuche.

Esta realidad de los indigenas rubios tiene un origen mas
remoto, ubicado cerca de 1643, luego de que corsarios holandeses se
tomaran Valdivia, al mando de Elias Herknraus. Estos se movilizaron
hacia el Valle de Mariquina para conseguir provisiones, pero fueron
boicoteados por los caciques del Aillarehue, liderados por Juan
Manqueante.

Sin poder abastecerse, un nimero no determinado de tripulantes
desertd, atemorizado por la que parecia una segura condena a morir de
hambre. En este trance, los holandeses despertaron la compasién de
los mapuches, quienes les dieron asilo, produciéndose gracias a este
contacto la primera oleada de mestizaje.

Mas al norte, frente a Puerto Saavedra, el naufragio de un barco
francés, con una considerable cantidad de mujeres, entre ellas varias
monjas, también entregé su cuota a esta mezcla de razas.

Pero el origen mas certero de los Martin data de 1780, afio en
el que un bergantin holandés sucumbié a la altura de Chan Chan. Por
milagro, aferrados a maderos, sobrevivieron tres tripulantes. Uno de
ellos fue José, quien estaba destinado a propagar el legendario apellido
por las tierras de Mariquina.

Los marineros fueron acogidos por la comunidad indigena de
Chan Chan de la Costa, Alepue y Mehuin y pasados tres meses de
permanencia en la zona, se marcharon con rumbo hacia el norte y un
destino incierto.

Antes, sin embargo, Martin tuvo relaciones clandestinas con
una doncella mapuche, a quien dejé embarazada. Como pudo, la joven
oculté su estado de gravidez hasta que el nacimiento volvid inGtil cualquier
artificio. Y es que algo no cuadraba entre los mapuches al ver la figura
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del varoncito, sobre todo por su tez clara, su cabello rubio y sus ojos
azules.

La joven madre se vio obligada a huir con su guagua en brazos,
dado que su familia queria matar a la criatura, que sentian como
demasiado ajena.

En su huida, lleg6 hasta el fuerte Cruces, sitio donde fue recibida
por el comandante del Castillo San Luis de Alba.

El recién nacido fue bautizado con el mismo nombre que su
padre, que quizas no tuvo la menor idea de su existencia. A medida que
fue creciendo, recibi6é educacién de parte de los capellanes del castillo
y los misioneros.

Imposible que un personaje de origen tan novelesco como
José Martin hijo no ocupara papeles relevantes dentro de la historia de
Mariquina.

Asi, por ejemplo, en 1820 fue escogido como intérprete en el
parlamento entre el coronel Jorge Beauchef y el cacique principal de
Alepue, Andrés Lien.

Tras morir, a los 126 afios, los libros le guardarian también un
espacio a su nieto Ignacio, el viudo cuya anécdota de ansias nupciales
previas a la muerte hace que los caminos terminen por cruzarse mas
todavia en este entramado, del cual Florentina fue actriz contemplativa,
casi solo de a oidas.

UN ANO MAS

Una de las imagenes mas lindas que Florentina adn tiene
grabadas en su mente es la de su cumpleafios nimero cien.
Como nunca, practicamente la mayoria de su descendencia se reunid
junto a ella, en un improvisado centro de eventos habilitado con latas
a un costado de su casa en Piutril, bajo el cual se juntaron mas de 150
personas.

Ella fue el centro de atraccidn de aquella jornada, volviendo a
los tiempos de su infancia, donde crecié como hija Unica.
La fiesta fue en grande e incluso llegé el alcalde de Mariquina, Erwin
Pacheco, quien hizo una costumbre aparecer en los cumpleafios de
ancianos longevos.

En septiembre de 2008 también la visitd el gobernador de
Valdivia, Christian Cayuqueo, quien la destacé como un ejemplo durante
la celebracion del Dia de la Mujer Indigena.

En medio de la fiesta por su centenario, Florentina, ya afectada
por los achaques de la edad, quizas no lograba explicarse al cien por
ciento tanto alboroto, aunque recuerdan que casi se amanecio
conversando con los invitados. Algo imposible en su Gltimo cumpleafios,
ya que un par de afilos mas tarde casi no escucha ni ve.

Respecto de las claves de su larga vida, sus cercanos la
atribuyen principalmente a su dieta, marcada por alimentos naturales.
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En ella no podia faltar el llamado “pavo” de harina tostada con leche,
ni tampoco las tortillas al rescoldo, consumidas directamente desde el
fogoén.

Ese tipo de tradiciones, sencillas, las fue ensefiando también
a sus retofios, junto a la artesania tipica de la zona: los objetos decorativos
y la cesteria hecha con voqui pil pil. Esto, ademas del “laboreado” en
lana, con telar de palo del cual salian ponchos y mantas, y la greda,
que sus manos conocieron en sus afios formativos.

Respecto de esos afios, quienes viven con ella recuerdan que
asistio al colegio de las monjitas en San José y de ahi fue llevada por
curas franciscanos hasta el Colegio San Rafael, en Valdivia. En dicho
establecimiento aprendié las letras y a escribir su nombre. “Firmaba y
lefa un poco. Sus lecturas eran libritos de los catdlicos, la historia sagrada,
pero mas leia el papa”, precisa su hija Rosa.

Répido, Florentina fue creciendo, con rasgos que evidenciaban
la herencia europea de los Martin: piel blanca, casi pélida, ojos “tirados”
a claro y pelo algo rubio.

Como se acostumbraba en la época, y més aln en el campo,
el matrimonio no tardé en llegar. Su Unico compafiero para toda la vida
fue el agricultor originario de Yeco, Sabino Nahuelpéan, quien en edad
la superaba por una década.

Ademas del trabajo del campo, el marido de Florentina era
“negociante”, moviéndose a caballo entre San José y Los Lagos para
vender productos del mar.

Luego fueron llegando los hijos, que terminaron sumando doce.

“Habia un poco de escasez, pero ellos eran harto alentados y
siempre nos aseguraban lo minimo”, indica su hija Rosa, que nacio en
1950.

Hasta antes del maremoto del '60, vivieron en dos casas, una
de paja y otra de madera. En la primera estaba el fogén y se utilizaba
como cocina y comedor. La segunda era el dormitorio y estaba ubicada
a unos 20 metros de la de material mas ligero.

Con respecto a la crianza, la ahora centenaria anciana se
preocupd bastante de la limpieza y de la educacién de sus hijos, que
estudiaron en la escuela rural del sector y en San José.

Ellos la escuchaban hablar casi siempre “en lengua”
(mapudungun), idioma que aprendieron, pero fueron olvidando cuando
entraron a estudiar en el colegio.

Como padres, Sabino y Florentina eran muy estrictos, y sobre
todo a ella le gustaba el orden, por lo cual primaba la obediencia y de
lo contrario no tardaba en llegar una cachetada o un varillazo.

La pareja fue siempre bien unida y nunca se les vio pelear.

Pasaron por momentos dificiles, como el del gran terremoto,
cuyo tsunami posterior dejo la vega y las viviendas bajo el agua y gener6
la division obligada de la familia. Algunos huyeron al sector de Yeco y
otros hacia Tringlo. Los primeros estuvieron un par de semanas sin tener
noticias de sus padres, aunque la separacién forzada de los Nahuelpan
Martin se extendié por varios meses.
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Consiguiendo madera por aqui y por alla, finalmente lograron
levantar una nueva casa, emplazada eso si no tan cerca del rio, sino
aledafia al actual camino entre San José y Mehuin.

De esta forma, paso a paso, pudieron volver a la normalidad
de la vida campesina que siempre llevaron, la que comenzaba a latir
temprano, a eso de las seis de la mafiana, cuando todavia en medio de
la oscuridad y la fria brisa los mayores se levantaban a sacar leche de
animales que criaban a medias. Una parte del producto se destinaba
ala ventay la otra iba al consumo familiar.

De ahi se preparaba el desayuno, cuya carta era la misma cada
dia: tortillas y harina tostada en piedra.

Luego se proseguian las labores agricolas, con las siembras
de papas, porotos y zanahorias y la crianza de uno que otro pollo y
chanchos.

Claro que habia temporadas en que la tierra no daba, “la semilla se
terminaba”, contingencia que Sabino debia superar echando mano a
los negocitos que salia a hacer en su caballo.

La historia fue asi hasta que los hijos comenzaron a
desperdigarse por el pais y Sabino terminé por enfermarse de
arteriosclerosis.

Esta dolencia lo hacia despertar en medio de la noche y a
veces hasta arrancarse de la casa, por lo cual Florentina debia salir en
su busqueda, aunque fuera justo en medio de la tormenta o de frios
indescriptibles. Lo peor era que a ratos la desconocia e incluso se
enojaba con ella, retandola.

Todo esto fue complicando la salud de la mujer, deterioro que
tuvo su punto ctlmine con la muerte de Sabino, a mediados de los 80.
Muy afectada emocionalmente, sobre todo por la larga convivencia que
tuvieron y lo bueno de la relacion, que terminé de forma amarga producto
de la pérdida de memoria, Florentina termin6 encerrdndose en si misma.
Esto, junto al cansino paso de los afios, fue encaneciendo sus cabellos,
encorvando su figura, casi encogiéndola y arrugando su piel que habia
brillado siempre tan clara.

Y tras pasar la barrera del siglo, las palabras fueron haciéndose
cada vez mas ajenas a sus labios, hasta terminar convertida en una
adusta aliada del silencio, impregnada de pasado en cada uno de sus
gestos, de sus respiraciones.

Una mujer que ya casi ni siquiera ve pasar el tiempo, por lo
rapido de su fuga, y que también dejé de responder preguntas.
La principal debio haber sido la siguiente: ¢Por qué si siempre lo tuvo
en mente e incluso lo comentaba con sus hijos, nunca se atrevi6 a
regresar a Coihueco, en Panguipulli?

Ese fue el lugar donde se inici6 todo. Donde un hombre regresé
un dia sin su hija, a quien sin explicacion perdi6 para siempre.
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