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Socialista y jefe de predio del fundo Neltume al momento
del golpe militar, las torturas que sufrió no lograron borrar
su amor por el Ejército. Allí aprendió lecciones “cruciales”
mientras hizo el servicio militar, como buscarse a una
esposa profesora.

El campesino que
estrechó la mano de
Allende y Pinochet

Por Daniel Carrillo Monsálvez

PANGUIPULLI

Egidio Duath Catrilaf
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a pose de Egidio Duath desentona. Su sonrisa ingenua y las
manos a la cadera le dan un aire de niño en travesura que
contrasta con la impronta marcial de su boina negra, su camisa
arremangada a lo Che Guevara y sus botas de factura militar.

No mira hacia la cámara. Tiene los ojos perdidos en alguien o
algo que pasa, pero se ve contento. Alegre de haber recorrido por
primera vez los casi 900 kilómetros que separan Santiago de la
precordillera de Panguipulli, de donde sólo se había movido para hacer,
gustoso, el Servicio Militar. Esto, en Valdivia y Punta Arenas.

Y es que, en el fondo, el destino lo puso ahí y él no hizo más
que colocar su mejor cara. Una constante que se repetirá a lo largo de
su vida, a ratos con vientos muy contrarios, que harán incluso chocar
la ingenuidad bonachona de su rostro con el índice acusador de la
traición.

Volviendo a la fotografía, que atesora con romanticismo, se ve
a su espalda uno de los coloridos tapices populares que adornaban las
paredes del llamado Edificio UNCTAD III. La imponente estructura -
rebautizada como Diego Portales en diciembre del 73-, estaba recién
terminada para acoger a los asistentes a la Tercera Conferencia de las
Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo, realizada en la capital
en septiembre de 1972.

Como delegado de la región y representante del Complejo
Maderero y Forestal  Panguipulli, escuchó con emoción las palabras de
Salvador Allende y sintió fortalecido su compromiso político.

“Entré como militante al Partido Socialista durante los primeros
meses de 1972. Me llamó la atención que siempre se hablaba mucho
de la sociedad, que el trabajador tenía que defender sus derechos y
para eso tenían que estar organizados, y como sindicatos y partidos
podían tener fuerza para hacer sus reclamos ante los patrones y las
autoridades. Si es socialismo es bueno, dije, pensando entre mí, porque
nunca va haber nadie más grande que el otro, todo va a ser equitativo”.
La figura del líder de la Unidad Popular (UP) no era nueva para este
joven de 24 años, criado en el monte y que poco tiempo antes había
sido elegido jefe de predio del Fundo Neltume, uno de los más importantes
del Complejo Forestal, llegando a tener a su cargo a cerca de 700
personas.

L
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Allí le había correspondido recibir ese mismo año al “compañero
Presidente” en la que fue su primera visita a la zona de Panguipulli -
como recuerda Egidio-, en donde bullía por aquellos días uno de los
experimentos económico-sociales más recordados de la llamada
revolución “con vino tinto y empanadas”, impulsada por la UP.

Según rememora, Allende fue invitado por los trabajadores
madereros y a él le tocó acompañarlo como parte de su escolta.

“Fue bonita la experiencia que he pasado, a pesar de que me
crié en la montaña. Por eso yo a cualquier joven le digo que no se sienta
nunca humillado, si no ha estudiado no importa, le digo que trate de
salir adelante, de superarse, uno no debe quedarse. Yo estudié hasta
sexto de Preparatoria, he pasado por tantas cosas, tantos cargos, he
tenido plata, no he tenido plata también, he pasado por situaciones bien
difíciles y he sabido enfrentarlas”, reflexiona.

Así, campesinas y acostumbradas al frío de los bosques, sus
manos estrecharon las de la más alta autoridad del país, algo que se
repetiría unos años más tarde, en un contexto distinto, con el general
Augusto Pinochet. Sin embargo, producto de las torturas recibidas tras
la caída de la UP, las palmas de Egidio ya no volverían a ser las mismas
que saludaron a Allende.

LECCIONES

Como el mayor de siete hermanos, Esteban Egidio Duath Catrilaf
siempre supo cómo rebuscárselas.

Nació el 2 de septiembre de 1948 en un hogar campesino del
Fundo Punir, en la comuna de Panguipulli. Se crió en lago Neltume y en
1961 se trasladó con su familia al sector cordillerano de Remeco, donde
su padre era capataz de montaña. Tenía a cargo unos 30 obreros a los
que su hijo no tardó mucho en unirse, dejando de lado sus estudios
apenas al sexto año.

El trabajo era duro, ya que consistía en hacer caminos para el
traslado de la madera. “Se traían los rollizos de raulí con un carro
maderero o con tres o cuatro yuntas de bueyes”, precisa.

Pero el adolescente, criado con pancutras, concones, catutos
y trigo mote, resistía sin demasiadas complicaciones a la rudeza de la
faena.

Además, ante cualquier dolencia, su madre tenía a mano todo
el botiquín de la naturaleza panguipullense, con el matico para sanar las
heridas, el palo santo para los machucones, la triaca para bajar la fiebre
y, con la infalibilidad de lo etéreo, el canelo y la nalca para espantar los
malos espíritus.

A los 17 años Egidio entró a trabajar en la fábrica de puertas
y ventanas de Neltume y posteriormente le correspondió hacer el Servicio
Militar, su verdadera escuela de la vida, de la cual recordó enseñanzas
cruciales para los momentos más difíciles.
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“Me tocó en Valdivia y posteriormente en Punta Arenas. De
allá volví con otra mentalidad, con otra formación. Me sirvió mucho
como campesino, porque se sabe que el que vive en la montaña está
aislado de las comunicaciones, está aislado del país y el resto del mundo,
yo no estaba enterado de nada. No teníamos ni radio”.

Una de las lecciones que primero aplicó fue la de “buscar una
mujer que fuera más que él”. Le bastó dejar colgada en el salón de su
casa una foto suya con uniforme de conscripto para conseguirlo.

Mientras él trabajaba en la fábrica de Neltume, sus padres
ofrecían pensión en su vivienda de Remeco. Por esos días llegó a vivir
con ellos una joven profesora llamada Eliana María Sepúlveda, la tercera
maestra que pasaba por ahí y, finalmente para el primogénito, la vencida.

“Siempre digo que me enamoré de la foto. Egidio llegaba los
domingos a visitar a sus papás. Era muy joven, simpático, muy bueno
para conquistar a las mujeres. Él estaba esperando  a la profesora que
llegara, porque habían venido dos antes que yo y no le habían gustado,
según lo que me contaba mi suegra”.

Así las cosas, el pololeo fue rápido y se casaron en julio de
1972 en Chol Chol,  Provincia de Cautín, en La Araucanía, donde residía
la familia de la novia.

Fue un casamiento mapuche y la vaquilla entregada por Egidio
estaba preñada, hecho que fue celebrado como señal de buena fortuna
y anuncio de que el primer hijo de la pareja sería varón.

Aquel presagio se cumplió al año siguiente y tuvo por nombre
Álex. Respecto al primer vaticinio -el de la suerte-, el joven matrimonio
alimentaría grandes dudas, sobre todo durante los meses grises de
angustia que golpearon con violencia a su hogar y a la localidad completa.

COMPLEJA VIDA

Antes de 1970, ser obrero en Neltume significaba vivir en una
apremiante lucha por la subsistencia. Las condiciones de vida eran
precarias, como las propias viviendas que, según testimonios de la
época, eran fabricadas con los desechos de las industrias forestales
que operaban en la localidad.

Casi encarcelados entre la dureza del clima y la subordinación
absoluta a los terratenientes, en medio de un entramado donde la
autoridad civil y también Carabineros actuaban bajo la venia de los
patrones, intentar alzar la voz para los obreros era muy similar a un
suicidio.

“Antes del Complejo Maderero los patrones tenían un camión
llamado El Número Nueve, que era el terror de los trabajadores. Estaba
a disposición de los grandes empresarios y si un trabajador reclamaba
sus derechos era expulsado, lo echaban de Neltume a bordo de ese
camión y lo dejaban botado en la playa de Choshuenco. Cuando estos
obreros reclamaban su sueldo, les decían El Nueve está disponible,
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como símbolo de prepotencia”, cuenta Juan Vásquez, concejal por
Panguipulli, quien trabajó en el complejo.

Un quiebre en esta historia lo marcó la huelga de 48 horas
realizada en noviembre de 1969 por el Sindicato de Trabajadores de
Neltume, integrado por alrededor de 650 socios.

Tras ella se lograron mejoras salariales y la entrega de bonos,
pero lo más significativo fue que cimentó el camino para que se
profundizara una seguidilla de tomas de predios, con el apoyo de cuadros
campesinos y mapuches del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(Mir), liderados por el mítico estudiante de Agronomía de la Universidad
Austral, José Gregorio Liendo, más conocido como el “Comandante
Pepe”.

El universitario, que cursó hasta el tercer año de su carrera,
siendo compañero de jóvenes que llegaron a ser académicos de la
UACh, como Luigi Ciampi y Peter Seeman, se convirtió en un ícono
querido por los habitantes de la montaña. Y a pesar de su apelativo
militar y los seis meses de entrenamiento que tuvo en Cuba, no se
recuerda que haya participado en enfrentamientos durante las
innumerables tomas que protagonizó, a diferencia, por ejemplo, de lo
ocurrido más al sur, como en Llanquihue. Esto se explicaría principalmente
 porque se trataba de terrenos forestales cordilleranos, habitados casi
todos sólo por sus cuidadores, que rápidamente se plegaban a las
ocupaciones.

“Me tocó participar en la toma del Fundo Neltume.
Posteriormente los propios trabajadores tuvieron que elegir una persona
que lo administrara. Yo era el tercer candidato, el más joven, tenía
apenas 22 años, pero había madurado temprano gracias al trabajo con
mi padre”, recuerda Egidio, quien se impuso por 400 votos contra 300.
En cuanto a la figura del “Comandante Pepe”, con quien compartió de
cerca, asegura que no fue un guerrillero, sino que un muchacho idealista,
con quien casi tenía la misma edad.

Finalmente, en octubre de 1971, los predios tomados pasaron
a formar el Complejo Maderero y Forestal Panguipulli, empresa estatal
administrada entre los trabajadores y CORFO. Ésta llegó a abarcar más
de 400 mil hectáreas y unos 3.600 trabajadores a lo largo de la precordillera
valdiviana, extendiéndose por seis comunas de la actual Región de Los
Ríos. Con una administración de corte colectivista, para los marxistas
que seguían de cerca el proceso en esa época, la nueva sociedad
condenaba inexorablemente al desuso las palabras “patrón” y
“explotación”.

Más allá de la actividad política, Egidio ya en ese tiempo era
conocido por su entusiasmo como segundo comandante de la Defensa
Civil y también como bombero, aunque eran más las ganas que el
conocimiento que tenía para hacerse cargo, prácticamente asumiendo
como gerente, de la producción de Neltume.

“Algunas cosas las sabía, pero al final fue la propia gente, los
capataces y los trabajadores los que me enseñaron cómo se hacía el
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terciado, las puertas, las ventanas, cómo se manejaba un taller mecánico
y con cuánta gente había que contar para no sobrepasarse”.

Según señala el edil Vásquez, Egidio “hacía lo que podía y
ayudó a mucha gente durante el gobierno de la UP, por ejemplo,
disparaba vales de reparación de casas como cualquier persona que
quería que su prójimo viviera mejor”.

Sin embargo, a pesar de estar en una situación que podría
denominarse privilegiada, su esposa recuerda que el ejercicio de ese
alto cargo fue duro y tuvo altos costos desde el punto de vista familiar.
“Mucha gente se le vino encima, lo criticaban, fue una época muy difícil
como familia y también en nuestra relación de pareja. Pasaba mucho
tiempo dedicado a su trabajo y a la política más que nada, vivía mucho
en reuniones y yo estaba sola, lo esperaba con la comida servida y se
echaba a perder si no llegaba”.

DE SOCIALISTA LE QUEDÓ UN VINILO

La fotografía de Egidio vestido a lo Che Guevara -o, si se quiere,
a lo “Comandante Pepe”-, sonriente y con las manos en la cintura, no
fue la única que quedó de recuerdo de aquella histórica conferencia de
la UNCTAD.

Así lo sabría él y varios neltuminos un año más tarde, cuando
los militares llegaron preguntando por Esteban Duath con una imagen
en la que su cabeza aparecía enmarcada por un círculo negro.

“El día del Golpe estábamos trabajando, tirábamos líneas de
teléfono desde Choshuenco a Neltume. A mí me agarraron en el cruce
del lago Neltume, ya antes habían pasado a mi casa. Me llevaron a
Choshuenco”, recuerda.

En esa ocasión estuvo detenido tres días. “La primera noche
escuché en la radio de los Carabineros que hablaban de la captura de
un dirigente, que era yo, y que en la frontera estaba el Comandante
Pepe fuertemente armado llamando a más jóvenes para atrincherarse
y enfrentar a los militares. Eso era totalmente falso. Además, pedían un
avión para bombardear Neltume. Como a las tres de la mañana de esa
misma noche escuché unos balazos y gritos a orillas del lago en
Choshuenco. No supe bien a cuántos mataron”.

Adolorido, sin los cordones de sus zapatos y con una manta
de castilla y un pequeño bolso de ropa, Egidio fue dejado en libertad
en las afueras del retén cerca de las once de la noche. En esas condiciones
debía recorrer los 15 kilómetros que lo separaban de su casa.
De inmediato, acordándose de lo que había aprendido de sus superiores
como conscripto, tuvo la convicción de que le esperaba una emboscada,
ya que a la medianoche lo iba a encontrar el toque de queda, con lo
cual su sentencia de muerte quedaba firmada.

Sin otra opción, caminó apegado a la orilla del camino y muy
atento a cualquier luz o movimiento. Cuando veía algún vehículo acercarse,
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se lanzaba hacia un costado con la manta y se quedaba tendido, muy
quieto, echando mano nuevamente a lo que le enseñaron en el regimiento.

A duras penas, cerca de las tres de la madrugada, el recién
liberado llegó a casa. Halló a su esposa avivando el fuego de la chimenea
con libros y documentación política, como el volumen de registro de los
militantes del PS en Neltume y algunos carnés de afiliados. Tras esta
purga forzada, Egidio aún no se logra explicar cómo se salvó, entre
diarios y trastos viejos, su preciado vinilo de las Juventudes Socialistas,
que todavía se escucha.

RECLUTA AGRADECIDO

Según indica Egidio, a él ya le habían contado lo que vendría,
mucho antes del 11 de septiembre de 1973, pero nunca pensó en tomar
algún tipo de resguardo. Dice que un antiguo subgerente -“un amigo
muy leal”-, hermano del entonces coronel Julio Canessa, cuyas tropas
sitiaron La Moneda, le confidenció lo que se estaba urdiendo y cómo
terminaría el sueño -o la pesadilla, como se mire- de la vía chilena al
socialismo.

A pesar de su grado de compromiso político y el importante
puesto que ostentaba dentro de la organización del Complejo -que sería
satanizado luego por la dictadura- Egidio sostiene que no tenía grandes
temores, ya que “nunca había hecho nada malo” y fue uno de los que
no apoyó el intento de asalto al retén, enfrentamiento sin bajas ni heridos,
pero por el cual fue fusilado Liendo junto a otras 11 personas.
Además, como le gusta enfatizar, “si bien yo era de izquierda, conversaba
con todos, con los Patria y Libertad, con los de derecha. No soy de esos
fanáticos, tengo mi color político, pero al otro también se lo respeto”.

A lo anterior, Egidio sumaba la buena relación que mantenía
con los Carabineros de la zona.

No obstante todo esto, los comandos del Ejército de Chile, ése
al que aún le guarda gratitud eterna en su corazón de montañés, no
tuvieron miramientos con este agradecido ex recluta.

“Golpeaban con los fusiles por la espalda, quedé complicado
de la columna y los riñones. A uno lo maltrataban mucho, también
sicológicamente. Me daban golpes y patadas, quedé con secuelas en
los testículos, igual me pusieron corriente en la mano”, reconoce, sin
querer ahondar más en los castigos.

“Cada vez que pasaba alguna cosa o encontraban a alguien
en la cordillera a él lo tomaban preso generalmente junto a otras cinco
personas. Cada cosa que pasaba y los llevaban los boinas negras a un
calabozo donde los torturaban. Se veían verdes, con rabia, con mucho
dolor”, agrega su esposa.

Apenas alcanzaba a recuperarse un poco de los maltratos,
tomando agua de cáscaras de palo santo, para que le “corrieran” los
machucones, cuando sentía los bruscos frenazos de los jeeps militares
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afuera de su casa, generalmente pasada la medianoche. De ahí, a
apurarse en abrir la puerta, mientras por la ventana se alcanzaba a
distinguir el brillo de los cañones, amenazantes.

Esta rutina del terror duró cerca de tres años. “Preguntaban si
venía gente de la cordillera, si los alimentábamos. Se dejaban caer entre
la una y las cuatro de la mañana, revisaban debajo del catre. Yo no tenía
idea de nada y si hubiera sabido tampoco habría estado diciendo. Por
ser jefe de predio pensaban que manejaba información, que sabía de
todos, por eso me dieron duro, pero como yo estaba preparado
militarmente me salvé. A uno le enseñan cómo lo torturan. Lo que me
enseñaron a mí era lo que me estaban preguntando y aunque hubiese
sabido no iba a decir, porque o sino para ellos hubiera sido cómplice”.

A pesar de todos los golpes, Egidio decidió no moverse de
Neltume, incluso desoyendo los deseos de su esposa, quien sí reconoce
haber odiado por muchos años a los militares. “Yo estaba embarazada,
esperando a mi segunda hija en ese tiempo (...) Hubo tanto abuso con
gente humilde, trabajadora, que no tenía nada que ver (...) Pero Egidio
 siempre habló bien del Ejército, porque en él tuvo las mejores lecciones
para su vida”.

Cuando los castigos físicos cesaron, fue el turno de las
humillaciones.
La familia fue sacada de la casa patronal que ocupaba hacia una precaria
vivienda que, como había permanecido por años sin moradores, estaba
llena de chinches. El ex jefe de predio, en tanto, siguió trabajando en
la forestal, de nuevo en manos privadas, ahora como cobrador de la
micro de la empresa.

“Era para reírse de él, pero siempre dijo que aunque lo mandaran
a sacar el pichí lo iba a hacer, no se iba a ir de Neltume. Mi esposo
nunca dejó de hacer el trabajo que le mandaran”.

Lo dicho por su señora lo confirmó años más tarde
inapelablemente, mientras se desempeñaba como técnico eléctrico de
la maderera Emasa y un suboficial le solicitó una “paleteada” que aún
no se olvida en Neltume. “Venía Pinochet y me pidió que los sacara del
paso, como locutor del acto que había en la escuela”.

“Nadie lo quería recibir y él lo hizo muy bien, porque sabía todo
el protocolo de las autoridades del Ejército”, agrega su mujer.
Como el propio Egidio reconoce, después de eso muchos comenzaron
a pensar que se había “dado vuelta para el lado de los milicos”, algo
que a la larga cree que hasta pudo haberle pesado para no recibir los
beneficios de la Comisión Valech, como torturado político. Eso sí,
anteriormente, para no perjudicar a un hijo adoptivo que abrazó la carrera
de las armas, él mismo desistió de hacer sus trámites para acceder a
reparaciones como exonerado político.

“No había nada que hacer, siendo funcionario no me podía
negar. Pero yo siempre fui un opositor, uno de los primeros en trabajar
acá en la campaña del No. Si en mi casa fueron las primeras reuniones
políticas, con Gabriel Valdés, que llamó a levantar las barreras”, asegura,
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enfatizando que buscó a sus ex compañeros del PS poco antes del 80,
“pero no querían más guerra”.

Por lo mismo, sostiene, derivó hacia la Democracia Cristiana
y, tras el plebiscito, trabajó por la candidatura de Patricio Aylwin para
Presidente y de Andrés Sandoval para alcalde de Panguipulli. Instalado
en el municipio, el edil falangista lo nombró delegado municipal en
Neltume, uno de los tantos cargos que el ex jefe de predio ha ocupado
durante su vida. Entre ellos dirigente vecinal, de centro de padres, del
comité de agua potable, del club deportivo Asoden, labores por las
cuales en febrero recibió un reconocimiento a su trayectoria. Esto,
además de otros premios y la medalla por sus 25 años como bombero.

En los 80 tuvo el primer teléfono público del sector y aún trabaja
en su centro de llamados. Pero lo que le quita el sueño ahora es su local
de comidas típicas, que espera tener abierto ya este verano (2009), con
el aporte de un Capital Semilla de Sercotec. Su carta incluirá churrasco
de jabalí, huevos de campo, sopaipillas, empanadas, catutos con miel
de ulmo, mudai y jugo de ciruela y manzana.

Para concretar su proyecto trabaja a puro ñeque, habilitando
él mismo las instalaciones de madera rústica.

Y es que como primogénito de una familia de Remeco, Egidio
de verdad ha sabido rebuscárselas en la vida.


