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La historia de Sonia Ojeda Gaete está ligada estrecha-
mente a Linos La Unión, la desaparecida industria que
vivió su apogeo en las décadas del '60 al '80. En su
memoria quedaron grabados a fuego aquellos años en
los que trabajó en las secciones de ventas y estampado.

Con el lino en el corazón

Por José Luis Gómez Guenchor

LA UNION

Sonia Ojeda Gaete
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na infortunada circunstancia obligó a Sonia Ojeda Gaete (71
años) a ingresar a trabajar a Linos La Unión la mañana del
05 de septiembre de 1965. En ese entonces, su esposo, Luis
Alberto Muñoz Brandau, se encontraba hospitalizado en

Santiago  a causa de una enfermedad al pulmón, por la que tuvo que
ser intervenido quirúrgicamente.

“Mi marido trabajaba en la sección embalaje de Linos y vivíamos
en esta casa que pertenecía a la empresa. Para tener derecho a la casa
tuve que empezar a trabajar... Me costó harto, porque había una persona
que me hacía la guerra para quedarse con ella”, recuerda Sonia.

Lo que para algunas mujeres podía significar un castigo en esa
época -dejar a su familia para trabajar fuera de casa-, para Sonia fue
una bendición: ese trabajo le permitió dar sustento a la familia con la
que vivía en La Unión y que estaba compuesta por sus tres pequeños
hijos  -un niño de cinco y dos niñas de cuatro y dos años - y su suegra,
a los que se sumaron posteriormente “tres sobrinos de las mismas
edades de mis hijos”.

Cómodamente arrellanada en el negro sofá del living-comedor
de su casa ubicada en el pasaje Wolf von Gersdorff de la población
Linos, Sonia -con un particular movimiento de cabeza que siempre ha
tenido y que se ha hecho más notorio con los años- rememora ese
primer día: “Ingresé a trabajar a las ocho de la mañana a la sala de
ventas. En esa época se acercaba la temporada de verano, en la que
Linos tenía hartas ventas y el personal se hacía poco. Fue un día de sol,
pero hubo un poco de neblina  durante la mañana”.

Vestida con una blusa celeste y un suéter café que contrasta
con su pelo cano y su rostro curtido por los años, Sonia recuerda que
ese día se levantó a las siete de la mañana, dejó el fuego prendido y a
los niños durmiendo. Al desayuno tomó un café acompañado con dos
rebanadas de pan casero cubiertas con mermelada de mosqueta.

De su casa a la empresa -que se ubica a una muy corta
distancia, en la hoy intersección de avenida Augusto Grob con calle
Juan Fischer- demoró cinco minutos. Con el ímpetu de la juventud,
recuerdo hoy, salió corriendo y en cuanto ingresó al trabajo todo le fue
fácil.

En esos años la población Linos era diferente. La avenida
Augusto Grob no era una calle y lo único que había era un camino de
piedra y una pasarela peatonal donde actualmente se ubica el puente
21 de Mayo. “Lo demás eran murras por ambos lados”, asegura.

U
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        Lo primero que hizo en el trabajo fue revisar los colores y los
precios. Y a eso de las nueve de la mañana llegaron los primeros clientes.
Tuvo que ayudar a mostrarles los géneros y medir la cantidad de lino
que solicitaban los clientes, muchos de ellos pudientes turistas que
alababan estas nobles telas y sus peculiares diseños.
         Todo marchó sobre ruedas en el día de su estreno. Sólo hubo un
bemol. “Me mandaron a la bodega a buscar un género verde palta,
entonces yo miré un verde, pero resultó que el color que me pedían era
medio café. ¡No lo encontré nunca! -rompe en   carcajadas-. Así es que
tuve que preguntarle a la más antigua en la sala de ventas”.
         De la una a las dos de la tarde almorzó en su casa junto a sus
pequeños. Luego continuó trabajando hasta las siete. Con una alegría
que le inundaba el alma, al salir de la empresa vio a sus niños “que me
estaban esperando paraítos (sic) en la ventana”. Esa escena se repetiría
durante todos los días a la hora en que salía del trabajo y cesaría recién
cuando sus hijos se fueron convirtiendo en unos adolescentes.
         Dos años permaneció en el departamento de ventas, para luego
ingresar a la sección de estampado. Sonia se hizo cargo de la “cocina”,
donde preparaba en baldes de 12 kilos las pastas que se utilizaban para
estampar el lino. Allí “siempre fui 'Sonia La Única', pues hasta que
terminé mi trabajo, no tuve reemplazante”, cuenta. El material que
preparaba era usado por los operarios de los tres turnos, durante las 24
horas en que funcionaba esta empresa en sus tiempos de máximo
esplendor. “Revolvía más de cien kilos diarios de pastas durante las
ocho horas en las que trabajaba”, relata. Su turno partía a las seis de
la mañana y finalizaba a las dos de la tarde. Esto le acomodaba, pues
las tardes podía dedicarlas a sus hijos.

Provista de baldes, cucharones de madera, un guardapolvo
celeste y una mascarilla blanca, Sonia preparaba una sustancia que
incluía colorantes de un peso atómico muy alto y espesantes que
ayudaban a la fijación. Según explica el ex gerente de Linos, Erico
Opligger Grollmus, “ella trataba de llevar a la tela los colores que se
habían obtenido en los diseños en papel”. También se preocupaba de
que no hubieran descalces   -que se producen cuando los colores no
quedan dentro de la figura en forma exacta- en el sistema de estampado
a la leonesa que poseía Linos, y que era el más primitivo que existía por
esos años.

Sonia precisa que los colorantes y los espesantes que usaba
eran en polvo. El modus operandi era el siguiente: primero se preparaba
el “copaje”, que era una pasta blanca incolora espesa, con la cual se
elaboraban los colores, dependiendo de los tonos que se querían
estampar. “Todo era cosa de gramos”, asegura. Precisamente por eso
es que tenía dos pesas en su puesto de trabajo: una para los gramos
y otra para los kilos.
         Con el tiempo, fabricó un muestrario donde especificaba, de
acuerdo a los diseños a estampar, la cantidad de pasta necesaria para
preparar cada color.  “Para cada diseño tenía mis recetas, con la cantidad



59

SONIA OJEDA GAETE - LA UNION

para un mesón. Entonces hablábamos de una 'mesonada' o dos
'mesonadas'”. Mientras detalla esto, trae dos inmensos papelógrafos
elaborados sobre un papel café, que guarda en el segundo piso de su
casa. Son recuerdos de trabajos que sus nietos hicieron otrora en el
colegio, para explicar con fotos, breves textos, trozos de tela, retazos
de lino hilado, semillas y plantas, todo el proceso de cultivo y elaboración
de este exquisito producto local.

La importante labor que desempeñaba en Linos La Unión la
hacía feliz y le permitió, en 1969, comprar la casa de la población Linos
en la que vive actualmente, y que terminó de pagar en la década de los
ochenta. Las cuotas del dividendo se las descontaban por planilla. Y si
bien la casa tiene el número 13, ella cree que la suerte siempre ha estado
de su lado.

Claro que su vida también estuvo teñida con dolor durante sus
primeros años en Linos La Unión: debido a la enfermedad que lo
aquejaba, su esposo jubiló por invalidez absoluta y, tras  una larga
agonía, falleció en 1975, cuando tenía 45 años. A Sonia, una mujer de
baja estatura (mide un metro y 50 centímetros), hija de un agricultor y
una dueña de casa, y que cursó hasta segundo humanidades en el
Liceo de La Unión, le correspondió desde entonces ser padre y madre
para sus hijos.

Tampoco fue fácil para Sonia la época de la Unidad Popular.
Sin ambages, reconoce que nunca fue partidaria de la UP, “porque no
me gustaba, había mucha prepotencia en la fábrica. Cuando se la
tomaron, nadie podía mirar al otro sin (decir) una mala palabra”, confiesa.

El ex gerente Erico Opligger coincide con Sonia y recuerda que
el 9 de septiembre de 1973, dos días antes del golpe militar, “nos
echaron a 220 (trabajadores) porque no pensábamos como los de la
UP, y se equivocaron, porque todos los que no pensábamos como ellos
éramos los técnicos”.

Opligger narra que en 1974 las autoridades militares llamaron
al accionista mayoritario de la empresa, Wolf von Gersdorff -quien había
vendido Linos a la Corporación de Fomento de la Producción (Corfo)-,
para que volviera a hacerse cargo de la industria. Sin embargo -de
acuerdo a lo que relata el libro “La Unión desde 1792 hasta el 2007”,
del cronista local Ricardo Preisler-, Von Gersdorff vendió sus acciones
a la familia Grez, de Santiago. “De ahí para adelante, Linos se fue para
arriba otra vez, hasta que cerró”, dice Opligger.

POR SUS FRUTOS LA CONOCERÉIS

Actualmente, Sonia vive con su hija Doris (46 años), su yerno
Enrique (51) y sus dos nietos  -Nicolás, de 18, y Julio, de 20-. Su casa,
al igual que las otras de la población, es pareada, tiene dos pisos y un
subterráneo, el cimiento es de concreto, el forro interior es de madera
y el exterior, de tejuelas de alerce pintadas de color ladrillo en el segundo
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piso. El techo es de zinc.
A la hora de describir a su madre, Doris Mariela Muñoz Ojeda

larga un profundo suspiro y confiesa de entrada: “Me voy a quedar
corta”. Y luego menciona sus cualidades: mamá completa, esforzada,
trabajadora, servicial, buena esposa, hija y nuera, respetuosa, metódica,
ordenada, muy limpia y sin vicios. “Siendo viuda temprana, nos sacó
adelante a sus tres hijos”, subraya.

Doris trabaja en una casa de reposo que atiende a adultos
mayores en Osorno. Su hermana Viviana (44) es dueña de casa en esta
misma ciudad y su hermano mayor, Juan Luis (47), es inspector en la
Escuela 1 de La Unión.

Doris también destaca que Sonia es una mujer sana y activa,
que camina rápido y que, a su edad, sigue yendo al centro a pie, aunque
le quede lejos. Y no duda en reconocer que su madre es reservada y
no llora con facilidad, pues “la vida la fue endureciendo”.

Su vecina Cecilia Cristina Muñoz Uribe, quien también trabajó
en Linos, coincide con Doris en que Sonia es reservada y además “era
generosa, buena compañera y no se metía en ningún problema. En ella
siempre vi la puntualidad de llegar al trabajo y el levantarse bien temprano”.

A su turno, el yerno de Sonia, Enrique Fulnier (51), hace énfasis
en que es una persona tranquila, amable, cariñosa y amante de sus hijos
y nietos. “Casi nunca la he visto enojada y no llora, aunque tenga una
pena muy grande”, señala.

Más allá de sus luces y sombras, lo que está claro es que Sonia
-como muchos habitantes de esta ciudad- logró forjar su propio destino
gracias al empuje de Linos La Unión, empresa cuyos orígenes rememora
el libro “La Unión desde 1792 hasta el 2007”. La publicación de Ricardo
Preisler cuenta que “la Sociedad de Lino funcionó durante más de 73
años. Creada por don Augusto Grob Westermeir el día 09 de noviembre
de 1932, quien adquirió personalmente las máquinas hilanderas en
Irlanda y Checoslovaquia. Su actividad inicial consistió en producir
materia prima, o sea, fibra de lino para mercados en Brasil y Argentina.
Poseía oficinas y fábricas en Purranque, Río Negro, Casma, Llanquihue
y Fresia, donde se procedía  a la desfibración del lino”.

El libro cuenta que en 1941 se instaló la hilandería en La Unión,
inaugurándose solemnemente el día 27 de septiembre, con la asistencia
de ministros y altos funcionarios del gobierno de la época. El texto añade
que en sus momentos de auge, Linos La Unión dio trabajo a más de
400 obreros y 30 empleados. Algunos unioninos discrepan con el libro
y plantean que esta cantidad habría sido mayor, y ascendería a 500
personas.

Independiente de la cifra, queda en evidencia que este
emprendimiento es el resultado de la colonización alemana que llegó
en los albores de La Unión. Con una  prodigiosa memoria, Preisler (86)
explica que el pueblo creció con la llegada de los alemanes, algunos de
los cuales se instalaron  en 1852 en la Pampa Negrón, frente al río
Bueno. Pero como el lugar era muy improductivo y además los colonos
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sufrieron bandidaje, se trasladaron a la ciudad, donde ejercieron sus
oficios de carniceros, zapateros, sombrereros, comerciantes, sastres
y boticarios, dando así un importante impulso a la comuna.

EN LA EDAD DORADA

Sonia recuerda con detalle un día de trabajo durante la época
dorada de Linos La Unión, en el invierno del año '67. Un día que no fue
muy diferente de otros, pero que quedó grabado en su memoria con
extraordinaria nitidez.

Aquel día ingresó a las seis de la mañana y no se detuvo en
sus labores hasta que terminó de preparar un color en la sección de
estampado. Mientras ese color se oreaba -para poder pasar a otro-,
ella y sus compañeros tomaron colación en la misma sección, en la cual
había cuatro mesones de 36 metros de largo por dos de ancho, donde
estampaban los diseños sobre las telas de lino. La colación consistió
en un pan francés con miel y un café con leche. En la sección trabajaban
doce personas: un jefe, la “cocinera”, el dibujante y los estampadores.

Al llegar al trabajo, el jefe de sección le mostró los diseños y
la cantidad de metros a estampar. Para saber la cantidad de colores
que debía preparar, Sonia se orientó por el libro de recetas que ella
misma había fabricado.

Ese día, como todos los de ese año, visitó la sección a las
ocho en punto el gerente de la empresa, Pedro Benckel, “un alemán de
un metro ochenta de estatura”, según lo describe Sonia.

- Buenas días señora, ¿cómo estamos?¿tiene problemas? -
saludó a Sonia, la primera trabajadora con la que se encontraba al
ingresar a la sección. Tal vez fue su amabilidad lo que hizo que este
momento permaneciera imborrable en su memoria.

Esa mañana, como en otras oportunidades, ella aprovechó de
pedirle un anticipo a ese hombre poderoso, pero cordial. “Este gerente
me tenía harta buena”, recuerda.

También le tenía aprecio el  ex gerente Erico Opligger, que
guarda una muy buena impresión suya. La describe como “una mujer
de mucho esfuerzo, que tenía a cargo prácticamente toda la sección
estampado, a excepción de todo lo que era la programación y obtención
de las 'chaulonas' o marcos para estampar, que lo hacía otra persona
con conocimientos más técnicos”. Asegura que durante los 25 años en
que ella estuvo a su cargo, nunca debió llamarle la atención, porque
hacía el trabajo con mucho agrado.

De esos años de esplendor, el ex gerente explica que Linos
producía entre cinco y seis mil metros semanales en las cuatro mesas
de estampado. Opligger -quien aún conserva en su escritorio la rueca
que aparece en la conocida imagen corporativa de Linos- agrega que
esta industria llegó a exportar 60 toneladas de hilado anuales. Asimismo,
cuenta que esta empresa vendió sus productos en Chile y los exportó
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a Brasil, Alemania, Bélgica, Francia, Polonia, Hungría y Japón.
Este técnico textil e ingeniero en ejecución textil explica que

el proceso de fabricación del lino comienza con el cultivo de esta planta,
cuyo nombre científico es Linum usitatissimum, que posee flores celestes
o blancas y puede llegar a medir un metro y 20 centímetros de alto.

Es sabido que después de tantos años de próspero desarrollo,
Linos se convirtió en una industria asociada íntimamente a La Unión,
ciudad que fue bautizada así -según indica Ricardo Preisler-, por el
encuentro entre los ríos Llollelhue y Radimadi. De acuerdo al libro del
cronista, el 9 de diciembre de 1890 se le confiere a La Unión el título de
ciudad.

El desarrollo de La Unión ha estado ligado, además de a Linos
La Unión, a varias otras empresas, de las cuales algunas han
desaparecido. El auge industrial que experimentó esta ciudad se debe
en gran parte a sus molinos (Grob, Hoppe y Zarges), a la industria láctea
(COLUN), al banco Osorno y La Unión, las minas de carbón de Catamutún,
barracas, maestranzas, fábricas de cerveza y alcohol de trigo húmedo,
curtiembres, un desaparecido ferrocarril y el puerto de Trumao. Su
relación con el trabajo llega a ser tan estrecha que el molino Grob -hoy
en manos de Carozzi- mantiene la tradición de hacer ulular una sirena
todos los días a las siete de la mañana.

LA HORA DEL ADIÓS

Cuando en el año 2004 los dueños de Linos La Unión volvieron
a colocar a un gerente argentino -cuyo nombre y apellido Sonia prefiere
no recordar- al mando de la empresa, ella tuvo un presentimiento: “Éste
viene a cerrar Linos otra vez”. Al volver a verlo, casi se lo dice en la cara,
pero se contuvo. La ex funcionaria explica que fue este mismo ejecutivo
el que cerró por primera vez la fábrica, en 1998. De él guarda los peores
recuerdos. Cuando habla de él, lo hace vagamente y con desprecio,
destacando su prepotencia y su falta de conocimientos.

Al reasumir sus funciones este gerente,  Sonia, que en 1999
había sido recontratada por media jornada al reabrirse la fábrica, supo
que las cosas no irían bien para ella. Su temor se materializó en octubre
de ese año, un día en que estaba en la sala de corte y la mandaron a
buscar de gerencia, junto con otras tres mujeres.

- Señora Sonia, ya no va a haber más trabajo, necesito que me
firme aquí -le dijo el gerente argentino.

- Claro, ningún problema -le respondió Sonia mientras firmaba
su finiquito, en el que  se especificaba el dinero que recibiría, en cuotas,
por sus últimos cinco años de servicio. En ese minuto, no se imaginó
que éste sería el último adiós y la debacle definitiva de Linos.
El cierre definitivo de la empresa se produjo el martes 15 de marzo de
2005. La decisión fue tomada por la familia Grez Moura, dueños de la
fábrica desde mediados de los años 90, quienes se hicieron cargo del
negocio luego del cierre temporal (entre 1995 y 1997) de la entonces
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Textil Austral.  A mediados de diciembre de 2005 se efectuó el remate
de las máquinas agrícolas utilizadas para la producción de lino, así como
las de hilandería, tejeduría y tintorería, y de las marcas Textil Austral  y
Linos La Unión.

Pero Sonia no se quedó durmiendo en los laureles tras su
despido. Ya en 1998 había participado, junto con otros funcionarios y
con la ayuda del ex senador Gabriel Valdés, en la creación de una
microempresa de estampados de lino que nació en 1998 y funcionó
hasta hace un año atrás.

Actualmente -marzo de 2008- sólo se dedica a las tareas
propias de su hogar: hacer fuego, cocinar, lavar y planchar. Y también
aprovecha de viajar gracias a una programa de su caja de compensación.

Mientras tanto, las ex dependencias de Linos se encuentran
divididas por un muro que separa a sus dos propietarios: COLUN -que
posee la sección estampado, que está a punto de ser demolida- y
Carozzi -que es dueña de gran parte de estas edificaciones que se
ubican en la zona aledaña al molino Grob-. Estos edificios están vacíos,
sin maquinarias, sin luz eléctrica. En las amplias, oscuras y polvorientas
salas sólo se escuchan los ecos de quienes ingresan, al tiempo que se
ven en los cielos rasos algunos cables y tubos fluorescentes a punto
de caer. Por fuera se observa la particular arquitectura de estos edificios,
además de algunos letreros que indican el nombre de las secciones.

Sonia no había ingresado a estas dependencias desde el 2004.
Hoy lo hace, y aunque se emociona un poco al visitar la fábrica, se
mantiene firme y no llora. Quizá intuye que aunque la gente olvide lo
que ella hizo alguna vez con tanta pasión, igualmente su legado de
esfuerzo quedará.

De hecho, su nieto mayor, Julio Enrique Fulnier Muñoz (20),
que vive con ella, saca algunas lecciones de su esforzada historia: “Uno
no necesita de otra persona para seguir adelante, uno se las puede
barajar solo. Y por mayor sufrimiento que uno tenga, siempre hay que
hacer la vista gorda y tratar de surgir, salir del hoyo”.

Fulnier Muñoz egresó en marzo de 2008 del Servicio Militar en
el Regimiento de Artillería Nº2  Maturana, de La Unión. Sus planes para
el futuro son trabajar y al mismo tiempo postular a la Escuela de
Carabineros, o a Gendarmería, o bien dar la Prueba de Selección
Universitar ia para ingresar a la carrera de Agronomía.

Así, los hijos y nietos de Linos La Unión comienzan a emprender
nuevos horizontes, mientras la ciudad sigue su rumbo, ahora como
capital de la provincia del Ranco.

Y aunque el tiempo pase y aparezcan nuevas y pujantes
empresas en La Unión, Sonia siempre llevará en el corazón a Linos,
una marca grabada a fuego en la memoria colectiva del sur de Chile.




